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Europa, czyli dążenie 
do nieskończoności
Europa jest czymś więcej niż kontynentem geograficznym, złożonym 
ze stałego lądu, półwyspów i wysp, jest ona szczególnym miejscem po-
szukiwania uniwersalnej prawdy o człowieku. Zarówno afirmacja huma-
nizmu, jak i wszelkie próby jego negacji stanowią o wyjątkowości Europy 
w dziejach ludzkości. W dziejach Europy w centrum zainteresowania za-
wsze pozostaje człowiek. Europa jest jedynym kontynentem, który rozwi-
jając własną tożsamość, wpływał na kultury innych kontynentów, po czę-
ści za sprawą swej przewagi technologicznej umożliwiającej kolonizację, 
po części za sprawą atrakcyjności swych humanistycznych idei.
Warto patrzeć na Europę wraz z Edmundem Husserlem. W swych roz-
ważaniach na temat nauki i jej kryzysu definiuje on Europę jako kultu-
rę charakteryzującą się poszukiwaniem i odkrywaniem nieskończoności. 
Filozofii greckiej, inicjującej wielowiekowy i złożony proces intelektu-
alny trwający od starożytności, poprzez wieki średnie, do nowożytno-
ści i czasów współczesnych, zdaniem Husserla nie można porównywać 
z mądrością innych ludów, ponieważ tylko ją charakteryzuje wyrastające 
z podziwu i bezinteresowności krytyczne nastawienie teoretyczne, które-
go istotą jest epoché zarówno w stosunku do naturalnego nastawienia 
praktycznego, jak i tradycji. Filozofia stanowi nowy stopień w rozwoju 
rozumu, rozpoznając w nim instancję zdolną do wydawania bezstronnych 
i prawdziwych sądów o rzeczywistości.
Podkreślając wagę obiektywizmu prawdy, Husserl jednocześnie z nie-
zwykłą przenikliwością zarzuca naiwność i wręcz intelektualną szkodli-
wość obiektywistycznemu podejściu wypracowanemu w nauce przez 
nowożytne przyrodoznawstwo. Podczas gdy w istocie rzeczy rozwój przy-
rodoznawstwa zakłada autonomiczną naukę o duchu, pęknięcie pomiędzy 
przyrodoznawstwem a humanistyką prowadzi do zagubienia podmiotu. 
Bez filozofii obiektywizującej ludzką subiektywność nauka gubi odniesie-
nie rozumu do nieskończoności. 
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Dodajmy, że powoduje to fragmentaryzację wiedzy oraz instrumen-
talizację rozumu w perspektywie korzystania wyłącznie z wartości wi-
talnych. Ograniczony w swych funkcjach rozum traci zdolność do trans-
cendencji i zamyka podmiot w kręgu egoistycznych interesów. Zamiast 
budowania wspólnoty myśli i działania, nasila konflikty i rywalizację po-
między inteligentnymi i zarazem drapieżnymi jednostkami.
Wyłącznie rozum nastawiony na bezinteresowną kontemplację 
prawdy umożliwia powstanie wspólnoty etycznej skierowanej ku war-
tościom. Warto przypomnieć, że Arystolesowskie określenie człowieka 
jako istoty rozumnej (animal rationale) zostało przezeń dopełnione 
określeniem człowieka jako istoty społecznej (animal sociale). U pod-
staw kultury, dzięki której rozwija się ludzka wspólnota, znajduje się 
rozumny ład. Pytanie o zasady tego ładu i jego źródła stanowi domenę 
filozofii, jest to więc pytanie teoretyczne, ale jak łatwo zauważyć, ma ono 
również ogromną doniosłość praktyczną, ponieważ dotyczy racjonalno-
ści sfery ludzkiego działania. Filozofia nie ucieka od praxis, a to, co ją 
wyróżnia, to uznanie pierwszeństwa i nadrzędności dyskursu metafizycz-
nego i etycznego w stosunku do innych obszarów kultury. Taki model 
filozofii pozostawili w dziedzictwie Europejczykom Platon, Arystoteles 
i Cyceron, oddani bez reszty zarówno kontemplacji prawdy, jak i trosce 
o moralne fundamenty państwa.
Giambattista Vico zdaje się trafnie ujmować istotę związku filozo-
fii polityki z metafizyką, wprowadzając kategorię verum factum. Prawda 
bowiem nie przynależy wyłącznie do dziedziny poznania teoretycznego, 
ale przenika również bogaty, zbudowany z mnogości relacji społecznych, 
wymiar ludzkiej rozumnej działalności. Trzeba zauważyć, że wyłaniają-
ca się w wielowiekowym rozwoju zachodniej filozofii metafizyka osoby 
tkwi u podstaw najważniejszych instytucji życia publicznego stworzonych 
na Zachodzie, takich jak: uniwersytet, parlament i media. Wszystkie one 
opierają się na zasadzie wolnego i wspólnotowego poszukiwania praw-
dy. Owszem, instytucje te mogą zatrzymać się na rejestrowaniu i wymia-
nie poglądów, ale przecież ich istota sprowadza się do tego, że zostały 
ufundowane na zasadzie dyskusji, w której powinny ważyć argumenty 
racjonalne, ograniczające wpływ sił irracjonalnych związanych z biologicz-
ną i społeczną naturą ludzką, a więc ograniczające presję czy to instynk-
tów, czy to dominujących opinii. Odkrycie przez Sokratesa ludzkiej duszy 
jako nieredukowalnego podmiotu ontycznego i moralnego umożliwiło 
taką wizję życia we wspólnocie, w której rozstrzygana w sumieniu za-
równo zgoda, jak i niezgoda jednostki z większością dokonuje się w od-
niesieniu do prawdy i dobra. Odniesienie to jest w istocie odniesieniem 
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do nieskończoności i przesądza ono o transcendencji podmiotu ludzkiego 
w stosunku do natury i kultury.
Obecność filozofii w dziejach Europy sprawia, że sama Europa staje 
się pojęciem i realnością filozoficzną. Dzieje jej kultury cechują się napię-
ciem pomiędzy tradycją a krytyką. Tradycja zgodnie ze swą łacińską ety-
mologią oznacza przekaz wartości. Nie dokonuje się on jednak w sposób 
bezkonfliktowy i niejako spontaniczny, lecz polega na ciągłym wysiłku 
krytycznej oceny wartości i ich realizacji. W uzasadnionych okolicznościach 
domaga się wręcz przewartościowania, a nawet zerwania swej ciągłości, 
zgodnie z możliwością rozróżnienia pomiędzy sensem samej wartości 
a sensem towarzyszącej jej tradycji. Dzieje Europy jako dzieje ideowych 
sporów dają się lepiej zrozumieć w świetle tezy o relacji ludzkiej świa-
domości do nieskończoności. Dążenie do prawdy stanowi bowiem rację 
zarówno akceptacji tradycji, jak i jej krytyki, natomiast absolutyzacja bądź 
to aspektu tradycji, bądź to aspektu krytyki prowadzi do zagubienia idei 
prawdy i rodzi kryzysy kulturowe. 
Filozoficzna interpretacja Europy nie wyczerpuje wszystkich źródeł jej 
tożsamości jako wspólnoty ducha. W swym najgłębszym rdzeniu kultu-
rowym Europa stanowi spotkanie rozumu i wiary. Aby zrozumieć żywot-
ność kulturowego fenomenu Europy, nie wolno przeciwstawiać Aten i Je-
rozolimy, jak czynią to z jednej strony wszelkiego typu gnoza, a z drugiej 
irracjonalne, fideistyczne nurty religijne. Filozofia i wiara nie wykluczają 
się, lecz wzajemnie dopełniają.
Dzięki judaizmowi i chrześcijaństwu Europa rozwijała się jako konty-
nent, na którym nastąpiło pierwsze w dziejach odczarowanie i odbóstwie-
nie świata. Koncepcja absolutu jako istoty transcendentnej w stosunku 
do świata obecna była już w filozoficznej myśli Platona i Arystotelesa, 
ale dopiero Bóg Biblii hebrajskiej objawia się jako Stworzyciel świata 
i człowieka. Politeizm zakładał partykularyzację bóstwa i rozsianie bo-
skości w immanentnych siłach przyrody, przez co religia traciła więź 
z nieskończonością. Spotkanie greckiej intuicji filozoficznej z religijnym 
monoteizmem proklamowanym przez judaizm i chrześcijaństwo stanowi 
właściwy akt fundacyjny duchowości europejskiej i tłumaczy kulturę 
wolności, gdyż to dzięki monoteizmowi nastąpiło pierwsze wyzwolenie 
człowieka z zależności od sił przyrody. 
Genesis ukazuje człowieka jako istotę stworzoną na obraz i podobień-
stwo Boga, natomiast Ewangelia opowiada o Bogu, który stał się czło-
wiekiem. Nowość tej narracji polega na ukazaniu relacji człowieka do nie-
skończoności w realiach skończoności stworzonego i przemijającego świata. 
Świat nie jest jednak wyłączną sceną ludzkiego dramatu, gdyż rozwija się 
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on przede wszystkim w ludzkim wnętrzu. To w swej wewnętrznej świado-
mości człowiek odczytuje pragnienie Boga, opisywane przez św. Augustyna 
jako niepokój serca. Chrześcijaństwo wzmocniło i oczyściło, przygotowy-
waną już przez myśl grecką, koncepcję Boga i człowieka jako osób prze-
kraczających granice świata i historii, i jednocześnie – choć w inny sposób 
w przypadku człowieka, a w inny sposób w przypadku Boga – zanurzonych 
i uczestniczących w tym, co materialne i doczesne. 
Wraz z wypracowaniem pojęcia osoby człowiek przestał być rozumia-
ny jako wypadkowa sił przyrodniczych i społecznych, zaczął odkrywać 
swą transcendencję, autonomię i relację do innych osób. Chociaż proces 
proklamacji autonomii człowieka, aż po błędną absolutyzację tego po-
jęcia, doznał wielkiego przyśpieszenia za sprawą oświecenia, które rozu-
miało samo siebie jako fazę dziejowej dojrzałości ludzkości, nie można 
zapominać, że także wtedy, gdy oświecenie dążyło do przezwyciężenia 
chrześcijaństwa, proces ów dokonywał się na płodnym intelektualnie 
podłożu chrześcijańskiej antropologii, rozwiniętej w ramach syntezy wia-
ry i rozumu. Ale wskutek zerwania i zburzenia tej syntezy miejsce religii 
zajęły polityka i ekonomia jako sfery działalności wyzwolonej od relacji 
do nieskończoności. Dziejowym rezultatem tego przewrotu stały się tota-
litaryzmy XX wieku, których destrukcyjnego, wręcz katastrofalnego zna-
czenia nie sposób wykreślić z pamięci Europy. Należy wątpić, czy amne-
zja religijnych – a konkretnie: judeochrześcijańskich – źródeł europejskiej 
tożsamości jest najlepszym lekarstwem na traumę spowodowaną przez 
nieszczęsne doświadczenia z totalitaryzmem.
Chrześcijaństwo przynosi całkowicie nową wizję relacji Boga i czło-
wieka. Kluczową treścią chrześcijańskiego orędzia o odkupieniu jest bo-
wiem ukazanie miłości Boga do człowieka. Prawzorem wszelkiej ludzkiej 
miłości jest miłość Boga, dlatego etyka i mistyka idą w parze, przy czym 
stale narażone są na wypaczenia, kiedy oddziela się lub przeciwstawia 
przykazanie miłości Boga i przykazanie miłości człowieka. Niestety w dzie-
jach myśli chrześcijańskiej nie zawsze dostatecznie głęboko dostrzegano 
potrzebę egzystencjalnej syntezy mistyki i etyki, dlatego tym bardziej za-
chodzi konieczność budowania takiej syntezy, aby odzyskać pełniejsze po-
czucie piękna bycia chrześcijaninem. Nauczanie i świadectwo papieży Jana 
Pawła II, Benedykta XVI i Franciszka stanowią bezcenne drogowskazy 
w kierunku procesu oczyszczania chrześcijaństwa jako religii miłości.
Europa, podobnie jak inne kontynenty, stworzyła wielką sztukę. 
To w niej znalazły wyraz i krystalizację najcenniejsze idee filozoficzne 
i religijne. Sztuka według jednej z definicji niewidzialne czyni widzial-
nym, za sprawą symbolu artystycznego dopełnia filozofię i religię wizją, 
Europa, czyli dążenie do nieskończoności 
13 
poruszającą zarówno intelekt, jak i serce. Coraz częściej teoretycy sztuki 
mówią o jej epifanijnym charakterze, ważnym dla dyskursu filozoficznego 
i doświadczenia religijnego, a jednocześnie niezależnym i niesprowadzal-
nym do żadnej z tych dziedzin ludzkiej duchowości.
Podobną intuicję odnajdujemy w Tryptyku rzymskim Jana Pawła II:
Stoję przy wejściu do Sykstyny –
Może to wszystko łatwiej było wypowiedzieć językiem „Księgi Rodzaju”,
Ale Księga czeka na obraz. – I słusznie. Czekała na swego Michała Anioła1.
Freski Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej stanowią emblematycz-
ny przykład sztuki prezentującej poszukiwanie wpisanej w głębię ludz-
kiej świadomości relacji do nieskończoności. Wizja stworzona przez artystę 
odpowiada we właściwy sobie sposób na pytanie: skąd i dokąd? Michał 
Anioł ukazuje najpierw stworzenie człowieka, a potem finalną scenę Sądu 
Ostatecznego. W pytaniu „skąd i dokąd?” chodzi zarówno o prawdę, jak 
i zbawienie. Zadanie sztuki jest dość skromne – sama nie przynosi ona ani 
prawdy, ani zbawienia. To, co jej pozostaje, to stawianie pytań, w ślad za 
którymi podąża wizja. 
Inny poeta w swej późnej twórczości próbował przezwyciężyć deka-
dencję poetyckiego języka swego wieku, spowodowaną odejściem od py-
tań o nieskończoność i Boga:
Dlaczego teologia? Bo pierwsze ma być pierwsze.
A tym jest pojęcie prawdy. I właśnie poezja
swoim zachowaniem przerażonego ptaka
tłukącego się o przezroczystą szybę, poświadcza,
że nie umiemy żyć w fantasmagorii.
Oby do naszej mowy wróciła rzeczywistość.
To znaczy sens, niemożliwy bez absolutnego punktu odniesienia2.
Ale prawda, o której mówi Czesław Miłosz, jawi się tylko w obrazach 
i przeczuciach. Poezja nie przynosi wystarczającej odpowiedzi, natomiast 
przekonuje, że nie możemy żyć w złudzeniu. Nie rości sobie prawa do za-
stąpienia objawienia, lecz otwiera umysł na jego możliwość. 
Chociaż Miłosz pisze Traktat teologiczny, sam poeta nie staje się jeszcze 
teologiem, wyraża natomiast pełne niepokoju oczekiwanie na odwrócenie 
1 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski medytacje, Kraków 2003, s. 16.
2 Cz. Miłosz, Traktat teologiczny, [w:] tenże, Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 63.
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postawy uniku i negacji najbardziej podstawowych pytań. Sam jest zbyt 
skromny, aby twierdzić, że powoduje to już swym własnym dziełem. Trak-
tat teologiczny cechują dyskretna ironia i sceptycyzm wobec głośnych tez 
o końcu historii, końcu chrześcijaństwa, końcu filozofii, końcu Europy czy
końcu nawet samej poezji. Miłosz z głębi swego ludzkiego i poetyckiego 
doświadczenia, w którym nie brak zwątpień i bezdroży, zdaje się mówić, 
że nic się nie kończy. Wystarczy mieć tylko odwagę pytania o rzeczy pierw-
sze i ostateczne, a być może nam się odsłonią. W momencie dziejowym, 
w którym zdaje się dominować nieufność wobec rozumu i wiary, sztuka 
okazuje się ostatnim terenem poszukiwania nieskończoności, ale to bynaj-
mniej nie wystarcza, aby Europa mogła odzyskać swą integralną, wolną 
od pęknięć, kulturową tożsamość.
